Istmo è la storia di Orlando, un traduttore che lavora da casa per un festival del cinema; traduce dallo spagnolo vecchi film latinoamericani. Nella sua vita parallela è un “influencer” in una quotidianità rituale e monotona, caratterizzata da tante piccole manie, emicranie e incubi notturni. La sua casa è un labirinto, una gabbia da cui non esce mai; il suo quotidiano: un sistema autosufficiente rispetto al mondo esterno. Orlando vive con Amad, il suo coinquilino, una figura enigmatica con cui Orlando è costantemente in conflitto e che si rivelerà portatore di un’inattesa identità. Si alternano nell’orbita del protagonista personaggi variopinti e misteriosi, pennellate del suo passato, figure di contrasto ed evocazioni di un futuro da scoprire (Agnese, la domestica, un tempo tata di Orlando; Gina, una vecchia amica massaggiatrice con la quale ha avuto trascorsi amorosi; la signora Topy, anziana inquilina del piano inferiore, sola e felice; la sensuale vicina, appassionata dell’abbronzatura integrale che Orlando puntualmente spia dal suo terrazzo; i pittoreschi dirimpettai sudamericani e Antonia, la sua datrice di lavoro spagnola, maestra di vita, con cui Orlando ha un legame, apparentemente solo lavorativo, fatto di turbolente videochiamate). Solo Marina, una rider che gli consegna puntualmente del cibo a domicilio, proprio quando la sua vita si troverà a un bivio, riuscirà ad aprirgli nuovi orizzonti verso il “fuori”.
L’intero film è un inno alla vita e alla possibilità di esperirla a pieno, “vivendola da vicino”. Istmo, simbologia geografica che separa e unisce, un confine sottile con l’infinito e l’esistenza.